«Бро, твори добро», «Мы не забудем твою вечеринку», «Спасибо тебе за все», – такие слова говорили десятки людей на прощании с Децлом. Александр Толмацкий на протяжении всего траурного мероприятия повторял одну фразу: «Прости меня, сын».
Почти никого из знаменитостей на траурной церемонии не было. Говорили о том, что религией Децла было растафарианство — хотя отпели его в православной церкви.
Проводить музыканта в последний путь музыканта собрались около трехсот человек. Это были фанаты, знакомые и друзья Кирилла Толмацкого. А вот представители светской жизни ограничились соболезнованиями в соцсетях. На прощании замечены были только Аркадий Укупник и Сергей Крылов.
К ЦКБ, где проходило прощание с музыкантом, народ начал прибывать за час до начала церемонии. Это была просто его публика — никому не известные мужчины и женщины. Большинство – ровесники Децла.
– У нас был его телефонный номер. Поначалу, мы, конечно, обрывали его телефон. Потом перестали. Понимали, что Кириллу не нужно лишнее общение. Поэтому не пытались лезть к нему в душу, не навязывались, не тревожили его звонками, не писали сообщения в соцсети. Он научил нас любить его молча, – говорит один из парней. – Ребята иногда встречали его в одном кафе – мы знали места, куда он любил ходить. Чаще всего Децл сидел один, что-то писал, смотрел в окно и думал. Так мог сидеть часами.
К началу траурного мероприятия холл перед траурным залом забился до отказа. На улице образовалась очередь из желающих проститься.
В огромной толпе отец Децла Александр Толмацкий прошел практически никем не замеченным. Продюсер приехал один. Без молодой жены и детей. Оно и понятно. Больше десяти лет сын не общался с отцом именно по той самой причине, что Александр ушел в другую семью.
Наверное, таким, каким выглядел в тот день Александр Толмацкий, его не видел еще никто. В день похорон сына, в нем сложно было узнать моложавого стильного мужчину, каким его привыкли видеть на светских тусовках или на ток-шоу. Тусклый взгляд, трясущиеся руки.
Сотрудники службы безопасности попросили удалиться журналистов из зала. «Таково желание родственников», – развели руками охранники.
Мы созвонились с Толмацким. «Я ничего никому не запрещал», – растерянно ответил Александр. Кажется, в тот момент он уже плохо понимал, кто и зачем ему звонит, о чем просит…
В 11.00 началось прощание. В ритуальном зале играла тихая классическая музыка. У гроба сидела семья покойного: супруга Децла, с одной стороны от нее – мать музыканта, с другой – сын. Александр Толмацкий сел поближе к внуку, которого он видел впервые.
Сыну Децла, Антонио – четырнадцатый год. Многие считают мальчика копией отца. Так и есть – тонкие черты лица, хрупкая фигура, дреды…
– Сын Децла не застал пика славы отца, он даже не представлял, что его папа настолько знаменит, – шепчет подруга семьи. – Тони только на похоронах это осознал…
В какой-то момент Александр Толмацкий обнял мальчика. И долго не отпускал внука, будто боялся, что второго случая не представится. Продюсер что-то говорил ему. Подросток в ответ кивал, удивленно смотрел на деда.
В какой-то момент к ним подошли другие прощающиеся, начали делиться воспоминаниями с Антонио, рассказывали, каким Децл был в его возрасте. И абсолютно все добавляли: «Ты очень похож на папу».
Отстраненно ото всех держалась супруга Децла. Юлия просидела молча всю церемонию. Ни проронила ни слезинки. Ни одной эмоции не отразилось на ее лице. Когда к ней подходили высказать соболезнования, она складывала руки перед собой и делала небольшой кивок головой
– Семья придерживалась религии растафарианство (Кирилла сегодня отпевали в православной церкви – «МК»). Эти люди воспринимают факт смерти спокойно, верят в перерождение, – пояснил один из присутствующих. – Но вряд ли ее душа спокойна.
Родители Децла развелись много лет назад. Последние годы не общались. Они стали чужими людьми. Не удивительно, что на прощании, к Александру подходили высказать соболезнования одни люди. К его бывшей супруге – другие.
Через час после начала церемонии толпа немного схлынула. Александр Толмацкий подошел к гробу. Взял сына за руку.
Когда отец Децла вернулся на место, рядом с ним села бывшая жена. Они не обнимались, не держали друг друга за руки, но чувствовалось, что они на какое-то, пусть и недолгое время, снова стали близкими людьми.
Пришедшие на траурную церемонию шептались: «Почему же умер Децл? Никто ничего не знает до сих пор, почему нам не говорят? Ходили слухи, что у него была мерцательная аритмия».
И только родители Кирилла, судя по всему, догадываются, почему не стало их сына. Это стало понятно из их разговора со знакомыми.
– Все-таки тромб? – склонился над Александром Толмацким мужчина лет 55.
Продюсер закрыл лицо руками.
– У Кирилла были проблемы. Знали мы, что беспокоило его здоровье. Я виню себя, что не взяла его за руку и не потащила в больницу, – прошептала мать Толмацкого. – Сын ведь питался плохо, все на ходу. Спал он постоянно в полусогнутом состоянии. Вечные перелеты, переезды. И всегда повторял: «Я ненавижу машины». Он столько работал…
В конце церемонии Ирина взяла под руку Александра. «Прости меня, сын», – снова и снова выкрикивал Толмацкий-старший. А потом обратился к собравшимся: «Уважаемые друзья и гости… Нет, не могу», – и зарыдал.
Через мгновение Александр продолжил. Разобрать его речь было невозможно. В толпе фанатов начался ропот: «Ничего не слышно. Выключите музыку». Но Александру не нужно было, чтобы его слышали. В этот момент он разговаривал с сыном…
Сотрудник ЦКБ объявил об окончании церемонии. Люди не реагировали.
– Я обещаю, Кирилл, что мы сохраним память о тебе. А тех, кто убил тебя, мы накажем. Они ответят за все, что сделали. Все, кто причастен к твоей гибели, будут наказаны. Мы не смиримся с этим. Найдем каждого, – выкрикивал мужчина.
Его речь прервал Александр Толмацкий.
– Мне бы не хотелось слышать такое на похоронах. Выйдете из зала, молодой человек. Не надо дурацких речей и провокаций. Что случилось, то случилось. Сделайте лучше что-то доброе.
Бывшая супруга взяла Толмацкого за руку: «Саша, не надо, пожалуйста». Тот согласился.
«Бро, твори добро», – раздались выкрики. «Хип-хоп жив», «Вечеринка у Децла дома» – понеслось со всех сторон.
Родители Кирилла Толмацкого опустили головы. Переглянулись. Посмотрели друг на друга. Вздохнули. Наверное, они подумали об одном и том же. Подобные речи не уместны даже на похоронах такого неформального человека, как их сын Децл.
Гроб выносили из траурного зала под громкие аплодисменты.
«Спасибо всем большое за поддержку», – еле слышно сказала мать Децла и закрыла лицо руками.
«Спасибо вам за сына», – эхом пронеслось в толпе фанатов.
